Токио, 1973-й. В огромной картонной коробке сидел мужчина, почти невидимый для прохожих. В стене его убежища зияла узкая щель. Через неё он разглядывал улицу, подмечая в основном женские ноги, и тут же торопливо записывал мысли в потрёпанный блокнот.
Но неожиданно всё изменилось. Он с удивлением осознал, что теперь уже на него самого кто-то пристально смотрит. Его укрытие перестало быть тайной.